邻县校服

江建国把话筒放回去。座机底座上积了一层薄灰，他用拇指蹭掉一块，露出底下塑料壳原本的米黄色。这台电话至少五年没人用过了。

楼梯上传来脚步声。

周正平推门进来的时候，江建国注意到他的鞋底沾着新鲜的泥巴——不是管理站周围的红黏土，颜色更浅，像是河滩边那种沙质淤泥。他手里拎着一个牛皮纸袋，袋口折了两道，用一根橡皮筋扎紧。

“打了三个电话。”江建国说。

周正平把纸袋放在桌上。“我知道。第三个我接了。”

“然后挂了。”

“嗯。”周正平从口袋里摸出一包烟，抽出一根，在桌沿上磕了磕。“有些事电话里说不清楚。而且……”他顿了一下，目光扫过窗户方向，“有些号码接通了反而麻烦。”

江建国没接话。他看着周正平把那根没点燃的烟夹在食指和中指之间，烟纸被捏得微微变形。

“东西带来了？”江建国问。

周正平拉开橡皮筋，牛皮纸袋口敞开。里面是两样东西：一张照片，一个透明物证袋。照片是翻拍的，画质粗糙，能看出是某件衣服的局部——蓝白条纹的布料，领口处有褪色的校徽刺绣痕迹。物证袋里装着一小片剪下来的布料样本，边缘毛糙。

“校服。”周正平说，“从沉车里找到的那件。”

江建国拿起照片对着窗户的光看。布料颜色暗淡，但条纹样式很规整。“我们镇上的小学……没这种款式。”

“对。”周正平终于点燃了那根烟，“红旗小学、实验小学、镇中心小学——我都查过了。没有这种蓝白条纹配色。”

窗外有风灌进来——管理站年久失修的老式木窗框漏风，发出轻微的呜咽声。暮色正在加深，水库那边最后一点天光被云层吞没。

“所以这件衣服至少是十二年前的东西。”江建国把照片放回桌上。

周正平吸了一口烟，烟雾在昏暗的房间里缓慢散开。“不止。”他说，“我找了个老朋友，在市局档案科帮忙查了查。这种款式……”他用手指点了点照片上校徽的位置，“是邻县青河三小九十年代末到两千年初的校服样式。”

江建国的手指停在桌沿。“邻县？”

“青河县第三小学。”周正平的声音很平静，“不过这学校十年前就撤并了，并入青河县实验小学。”

房间安静了几秒。远处水库方向传来隐约的水声——不是自然水流声，更像是某种机械运作的低频震动。管理站下面有老旧的泄洪闸门设备，偶尔会自己发出声响。

“会计家的孩子……”江建国开口。

“王小雨。”周正平接话，“失踪时八岁，在红旗小学读二年级。”

两人对视了一眼。江建国看见周正平眼睛里有什么东西闪了一下——不是惊讶，更像是某种印证后的确认。

“你觉得这件衣服和会计失踪有关？”江建国问。

周正平没有立刻回答。他走到窗边，背对着江建国，看着外面逐渐暗下去的水库轮廓。“老江啊。”他的声音比刚才低了一些，“在咱们这地界儿，雪线之下埋着的东西比山上多得多。”

这句话他说过很多次。每次都是在事情开始变得复杂的时候。

“你直接说。”江建国说。

周正平转过身来。“如果这衣服真是会计家孩子的——为什么穿的是邻县小学的校服？王小雨从来没在青河上过学。”他顿了一下，“但如果不是孩子的……那这衣服为什么会出现在他们家车里？”

窗外风声变大了些。管理站老旧的木质结构发出嘎吱声响。

“也许只是捡来的旧衣服。”江建国说，“或者亲戚孩子穿剩下的。”

“可能。”周正平点头，“但尺寸不对。”

他从纸袋里又抽出一张纸——手写的测量数据。“我量过实物残片和照片比例推算。这件校服对应的身高大概在一米二到一米二五之间。”他抬头看江建国，“会计家的孩子失踪时身高一米三二——这是当年档案里记录的数据。”

差七八厘米。对于正在长身体的小学生来说，这个差距意味着至少一两年的时间差。

房间里的空气似乎凝固了一瞬。远处水库那边传来一声闷响——可能是泄洪闸门调整角度的声音，在傍晚寂静中显得格外突兀。

“所以要么是更早时候的衣服……”江建国慢慢地说，“要么根本就不是王小雨穿过的。”

周正平把烟按灭在窗台上。“我更倾向后者。”他说得很快，“如果真是孩子自己的旧衣服留在车里很正常——但尺寸差这么多就不对劲了。而且……”他停顿了一下，“你记得当年现场勘查报告怎么写的吗？”

江建国记得一些细节。“车内物品清单很简略……基本都是日常用品和几件换洗衣物。”

“没有提到任何学校相关物品。”周正平说，“书包、课本、文具——都没有记录。”

这意味着要么当时勘查人员忽略了这件校服的存在；要么它根本不在最初的物品清单里；或者更复杂的可能性——它是后来才被放进车里的。

楼梯下面传来脚步声和开门声——值班的老张头回来了？还是别的什么人？两人都同时安静下来侧耳听了几秒脚步声往一楼去了才放松下来

“我们需要确认更多细节.” 周正平压低声音, “这件校服具体是哪一年生产的? 对应哪个班级? 有没有编号或者姓名标记?”

“都模糊了.” 江建国摇头, “照片上看不出更多.”