受苦的艺术：宫崎英高与魂系游戏的革命 · 人物与地名表
《受苦的艺术：宫崎英高与魂系游戏的革命》涉及的人物、地点、事件与机构，及各自出现的章节。
机构与主题
- 宫崎英高
- 不完整的图书馆…头垒成的城堡里，旗帜上绣着狮子和鹰。他把书翻到最后一幅插图，又从最后一幅翻回第一幅，试图在这些画面之间建立起某种顺序、某种因果。 这个男孩叫宫崎英高，那一年他大概六岁，正站在静冈市一所社区图书馆的儿童书架与大部头书架之间的过渡地带。那不是一次浪漫的阅读启蒙。它更像是经济约束下的必然通路。…
- 廉价平装的秘密当宫崎英高终于走出静冈那间社区图书馆的大门，他带走的东西不是一份借书证。他带走了一种需要——一种对“不完整”的持续需求。那些在图书馆里靠猜读和想象填补…
- 没有说明书的游戏那本缺页的书合上了。灯熄了。静冈的夜晚安静得像一个没有BGM的游戏世界。第二天放学后，宫崎英高没有去书店。他去了一个同学家里。那个同学的父亲在一家电器公司工作，家里有一台NEC PC-8801——在1980年代中期的日本，这仍然是一件…
- 魂系游戏
- 不完整的图书馆…。他走了进去。反复走进去。 每一次回溯都像重新加载一个存档，以图修正上一次理解中的错误——这里有一个平行于后来游戏机制的隐喻：死亡与重试。在魂系游戏里，玩家在一个陌生的区域死亡，然后从复活点重新出发，带着上一次死亡获得的局部信息，更谨慎或更勇敢地再次推进。 这是一个将失败转化为信息积累的…
- 廉价平装的秘密…无名恐怖小说家的作品：认真地、反复地、尝试去理解那个世界本身。结果是，他从两类书中吸收的东西可以自由地混合在一起。这种混合将在几十年后，以“魂系游戏”的面貌震惊世界。那些游戏里有高阶的哲学隐喻——关于火的衰微、不朽的诅咒、意志与命运的角力——这些主题可以直接追溯到存在主义文学和古典悲剧的…
- 键盘上的迷宫…地図”——地图。这个用词习惯本身就说明了他关注的是什么：不是系统，不是规则，不是输赢机制，而是空间本身的结构和人在其中的体验。 多年之后，“魂系游戏”最常被讨论的特征之一就是它的地图设计——那些互相连通、层层嵌套、在三维空间中折叠的复杂结构，那些你以为走远了结果绕回原地的捷径，那些藏在视…
- 游戏设计
- 不完整的图书馆…；对那个站在静冈图书馆书架前的男孩来说，阅读的目标是“从读不懂的东西里拼出一点什么来”。 这两者之间的差异，后来以极其精确的方式映射到了他的游戏设计方法论里。以2011年发行的《黑暗灵魂》为例。玩家在游戏中可以收集到一件名为“上级骑士套装”的装备，物品描述写道：“据说，亚斯特拉的上级骑士…
- 廉价平装的秘密…我们不能精确地重构宫崎英高在1970年代末期和1980年代初期具体买过哪些书。公开资料中他提到过自己童年阅读经历的访问并不多，且大多是在谈论游戏设计时顺带提及。 但从这些碎片中，可以勾勒出一个清晰的轮廓。他读过北欧神话。读过希腊神话。读过洛夫克拉夫特的作品——至少是那些被收录在日本廉价恐…
- 没有说明书的游戏…—“第一层，入口到喷泉”“喷泉往左三个房间是陷阱，别走”——这是他自己画的地图。宫崎英高盯着那张纸看了很久。他看到的不是一个玩家在应对糟糕的游戏设计。 他看到的是一个读者在面对一本缺页的书。这个时刻没有戏剧性的顿悟。没有旁白。没有命运感。它只是一个静冈中学生在别人家的电脑屏幕前，认出了某…
- FromSoftware
- 键盘上的迷宫…全不相干的领域里学习分析和解释人类行为的方法，然后在未来某个时刻把这些方法带回他真正想做的事情上。 这听起来像是合理化的后见之明，但他日后在FromSoftware的设计实践确实证明了这一点：魂系游戏里那种对人类行为——恐惧、贪婪、犹豫、互助——的精准操控，不是一个只懂技术的人能做到的。社会学、心理学、…
- 迟到的入职者…入口。他投出了简历。 不是投向那些泡沫破裂后正在收缩的大型IT企业，不是投向那些要求特定行业经验的金融或制造业系统集成商，而是投向了一家叫做FromSoftware的公司——一家当时还默默无闻的商业软件开发商，刚刚开始尝试转型游戏开发，正在为一款叫做《国王密令》的角色扮演游戏招募人手。这家公司的招聘门槛…
- 国王密令的回声…咔嗒声、电话偶尔响起的铃声，这些声音都在——而是一种更深层的沉默，像是一台精密运转的机器不会自我质问为什么运转。杉并区那栋四层建筑的第三层，FromSoftware租下的半个楼层里，七八个程序员面对CRT显示器坐着。 荧光灯管发出均匀的嗡鸣，暖气片在窗下偶尔发出金属的脆响。没有人抬头看窗外。窗外的东京正…
- 电子游戏史
- 文化现象
- 国王密令的回声…附属品——它就是游戏体验本身。每一次进入地下城都是一场资源管理的赌博，每一次战斗结束后的幸存都携带着切实的重量。 《巫术》在日本没有成为大众文化现象，但它在特定群体中引发了一场亚文化反应。那些玩过它的人——通常是拥有个人电脑而非红白机的用户——从它的严苛中辨认出了一种主流游戏未能提供的东…
- 交界的王座…经发生：魂系游戏不再是硬核小众的专属品，它已经成为全球主流文化的一部分。 但销量只是这个故事最表面的维度。更值得关注的是《艾尔登法环》引发的文化现象。在发售后的数周内，社交媒体上充斥着玩家分享的探索经历：有人在游戏初期误入了一个后期区域，被一只巨龙追杀了整整十分钟；有人在某个隐蔽的山洞里…